ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА

Уже до конца 2008 года количество участников заместительной терапии будет увеличено до 6000 человек!

По крайней мере, такое глобальное расширение Заместительного лечения для опиатозависимых граждан сулит Приказ 407 Министерства охраны здоровья Украины.

Если быть точнее, то к 800 участникам ЗПТ программ на основе бупренорфина прибавятся ещё 5292 «счатливчиков», которые могут рассчитывать на доступ к более дешевому, и не менее эффективному заместительному препарату – метадону. В Украине долгожданное лекарство уже предоставляется «программникам» в таблетках метадол (metadole): «maide in Canada». В связи с таким резким потеплением на наркологическом фронте редакция Мотылёк отправилась в небольшой тур по маршруту Киев – Днепропетровск –Симферополь – Киев, чтобы далеко не в лишний раз убедиться воочию: программа ЗПТ действительно работает и необходима, как воздух. Нам предстояло повидаться с участниками программы, пообщаться с медиками, узнать, как обстоят дела, что меняется и в какую сторону, Каковы результаты, проблемы, трудности. И всё ли так гладко, ровно, красиво как представляют наши СМИ этот новый для Украины подход в лечении наркомании. Ведь, судя по читательской почте, вопросов в ЗТ накопилось не меньше, чем получено ответов. Да и сам процесс расширения как-то настораживающе туговат.

Маршрут нами был определён не случайно – «от Киевских холмов до Крымских гор через широкие Днепровские степи». От столичных сайтов (пунктов выдачи), которых на многомиллионный Киев приходится целых два, через восемь пунктов г. Днепропетровска, и до самого лучшего по эффективности – Симферопольского, с которого, как мы убедились, должна брать пример вся Украина.

Всё что мы видели, слышали и старательно фиксировали в своих дневничках, хватило на целый репортаж с продолжением.

Мы едем, едем,едем

Киевский Центральный Ж/д вокзал с суетливым безразличием изнывал от духоты.

– Это ж надо…Эта ж попереться… На ночь глядя, блин… И черти куда, в такое… пекло. В самый разгар… сезона, когда все нормальные люди..,- механично обмахиваясь веером, сложенным из двух слоев «Аргументов и Фактов», так же механически ворчала ГЛАВная вРЕДительница, сопровождавшая автора этих строк всю поездку.

«…нумерация вагонов с головы поезда» – донеслось с небес.

– Ты шо, как душно,,,- возмущалась Яна К, задыхаясь и фыркая, – Ну? А ты?.. Ну, чиво ты стоишь, блин? Спроси хотя бы, где голова у этого, у поезда…

Минута, другая, и вот мы в сауне – из купе фирменного «Киев- Днепропетровск», похоже, откачали весь воздух.

– Пристрелите меня,- взмолилась моя боевая подруга, обнаружив, что влажность постельного белья превышает влажность климата басейна Ориноко, но тут же, сдалась, устало приклеившись к нижней полке, – Ночь коротка, и к 6 надо быть на ногах. Мы едем, едем, едем…- наконец, простонала издательница, и, едва справляясь с зевотой, мечтательно протянула, – Неужели, мы снова увидим море?..

Вымотанный за день, я промычал что-то про ветерок, проваливаясь в блаженную дремоту под мерный перестук колёс…

Кстати, о колёсах

Признаемся, но по большому секрету! – добрую часть нашего багажа составляли колёса. Таблетки, благодаря которым несколько лет ожидания метадоновой терапии были скрашены относительно безобидным препаратом (вырезано цензурой), превратив употребление пилюль в этакую самопальную терапию* (долой самолечение!), но зато цель нашего ожидания, как-то незаметно окрепла, устоялась, и даже мы сами обрела такой себе статус – «очередники в ЗТ». Кто его нам присвоил, когда и при каких обстоятельствах – история умалчивает. Так что для нас до сих пор остается загадкой – что за очередь, кто и как её формирует? Кто за кем? Кто первый, и почему я последний? Отследить невозможно, узнать бесполезно, зато само наличие статуса – «очередник» – видимо, придает ту самую демо-каплю «прозрачности» довольно мутному процессу становления грандиозной программы, о которой ниже.

А пока… Попытаемся проникнуться радостью тех, кому повезло таки стать участниками ЗПТ.

«Днепр»

ЗалитОй солнцем Днепропетровск встретил нас настолько радушно, что теперь «пользуясь случаем», ну, просто невозможно не передать привет.

ПРИВЕТ, Днепр! Поразительно, но на город, практически ничем не отличающийся от Киева (разве что в столице проживает в три раза больше народу, да и общественных организаций – куда не плюнь!) – те же врачи, пациенты, те же условия выживания – создано в 4 раза больше возможностей для потребителей наркотиков, пожелавших изменить свою жизнь. Здесь насчитывается ни много ни мало 8 мест, где, будучи участником программы, можно получать заместительное лечение! Посетив большинство сайтов, где бок о бок с медиками работают социальные работники РЦ «Виртус», нас удивило абсолютно нетипичное для Киева триединство самого подхода к решению основной задачи заместительной терапии – улучшению качества жизни участников ЗПТ.

Оля из «Виртуса»

Как не хочется пользоваться казенными выражениями, и вымученно выписывать что-то о «проектных рамках», спотыкаясь и путаясь в аббревиатурных полипах – типа «пинЫ», «эркаэсЫ» и «эмэсэмы», которых ждёт не дождётся «общество в целом»…

Мы увидели настоящую работу настоящей команды. Кого бы ни спросили, ну как удалось добиться такого единомыслия во взаимодействии с медицинскими учреждениями? – все, и сотрудники, и клиенты программ в один голос заявляли, прежде всего, это личная заслуга Оли Беляевой, руководителя общественной организации «Виртус».

– Оля, поделись секретом, как у тебя это получается – расположить медиков, убедить их, что только работая в связке с вами, с общественной организацией, можно добиться реальных результатов? Я почему спрашиваю. Только что мы побывали на одном из сайтов ЗПТ, что находится в вашем Центре СПИДа – я даже не мог сразу отличить, где медсотрудники, обслуживающие ЗТ, а где ваши социальные работники. Такое впечатление, что работает одна команда – всё так дружненько, слаженно, никакого напряжения. Социальному работнику достаточно было позвонить начмеду и предупредить, что сегодня с визитом прибудет пара гостей из Киева, которые хотят всё увидеть своими глазами, желают поговорить с врачами, с клиентами, и впоследствии сделают в газете небольшой репортаж о ходе развития ЗПТ в этом учреждении, как практически моментально, безо всяких проволочек, мы получаем добро. Для нас это удивительно. Чтобы в Киеве такое стало возможным, нам пришлось бы писать обращение с официальным запросом, потом долго и нудно объяснять для чего и в каких целях мы собираемся использовать полученную информацию, а в результате услышать общие фразы, сухие цифры, и вообще – узнать, что всё чудненько и прекрасненько, всё идёт своим ходом… Как будто нет и не было никаких препятствий, трудностей…

А у вас здесь, в общем, удивительная открытость. То же самое мы наблюдали на другом сайте, в поликлинике, где медсотрудники показали нам даже больше, чем мы рассчитывали увидеть. Нас провели по комнатам, показали весь процесс получения препарата (эднок), даже разрешили всё отснять на камеру! Сказка!… Удивительная атмосфера – добродушные лица, врачи, психолог, соцработник – никаких белых халатов! Всё уютно, я бы сказал, по-домашнему комфортно. Ни очередей, ни шума, всё тихо, размеренно… Все программники отзываются о врачах и медсёстрах с каким-то благодарным трепетом. Нет-нет, я серьёзно! В Центре СПИДа у нарколога Олега Викторовича такая репутация, что общаясь с наркозависимыми на разных сайтах Днепропетровска, я слышал, что многие готовы даже ездить лишние расстояние, лишь бы быть в числе его пациентов…

– Да, всё это так. Но чтобы всё это заработало, как работает сегодня, понадобилось месяцами обивать пороги чиновников от медицины. Никакого секрета у нас нет, просто мы знаем, что за нас никто ничего решать не будет. Почти все сотрудники «Виртуса» – одна большая семья, люди, сами живущие с проблемой. Большинство являются участниками ЗПТ, и, естественно, лучше, чем кто-либо знают, как найти общий язык с клиентами, с другими программниками. Все наши сотрудники прошли профессиональную подготовку, имеют большой личный жизненный опыт, а уж насколько успешно мы занимаемся социальным сопровождением, вы лучше спросите у самих участников заместительной терапии. Ну, а с медиками… наверное, просто повезло. Если человек профессионал, он профессионал во всем. Конечно, среди наркологов не часто встречаются настоящие специалисты, адекватно воспринимающие необходимость заместительного лечения. Сказывается совковый консерватизм, многим не хочется взваливать на себя ответственность, иметь дело с наркотическими препаратами, иметь дело с «какими-то наркоманами». Наша медицина не любит лишних хлопот, а уж в такой области как наркология, сам знаешь – многих ситуация просто устраивает. Но, слава Богу, есть нормальные врачи, умнички, настоящие профессионалы своего дела.

– Я слышал, что вы сейчас пробиваете тему рецептурной выдачи заместительного препарата. Неужели такое возможно?

– А почему нет? Не только возможно, а есть законодательная база, есть все основания, даже есть опыт Симферополя, где отработан механизм выдачи, ведения учетности, документации. Вот только есть одно но. Какое? Издание приказа нашего облздрава. Ты же в курсе, сколько мы собрали подписей, обращались к самому Президенту…

– Конечно, помню, мы ведь тоже поддержали ваши инициативы, как могли. Так что? Это же ещё с последней Конференции по ЗТ вопрос тянется.

– В том-то и дело. Такое впечатление, что у нас вопрос продвижения ЗТ какой-то бесхозный что ли. С одной стороны – все за, никто не против. Но и никто ничего не делает! Какой-то замкнутый круг.

– Слушай, а как это объяснить. Обращения по ЗТ в Минздрав инициируют участники ЗТ из Днепра. Петиции, требования, что-то отстаивают, выступают, собирают подписи – участники ЗТ из Днепра. Почему имено в Днепропетровске такая пациентская активность?

– Да потому что мы давно поняли, что за нас никто ничего не будет делать. Потом почти все активисты из нашей общественной организации сами являются участниками ЗТ. И я тоже не исключение.

– И мы тоже скоро всем Дропом – в ЗТ. Не знаю, у нас в Киеве я даже не представляю чтобы «клиенты-программники» как-то шевелились, объединялись, уже и не говорю, чтобы что-то предпринимали. Хотя в столице есть достаточно сильные «организации потребителей наркотиков».

– Ну, видимо, какие «потребители»…

– Такие и организации! Молодчина – пять балллов!

Три дня в Днепропетровске пролетели, как один. О такой насыщенной программе пребывания, в том числе и в культурно-ознакомительном плане, мы даже и не мечтали. Сказать, что Днепр гостеприимный город – ничего не сказать. Нас встретили настолько радушно, что не покидало чувство – Олю, Влада, Серёгу, Лену, Таню, Иру, Олега, Диму (простите, если чьё имя пропустили) мы знали всю жизнь! Ну, не знаю я, почему так происходит, но ведь бывает – встретишь человека, он ещё рта не успел открыть, не то что сказать что-то, а ты уже питаешь к нему какую-то… антипатию что ли. Ну, не можешь рядом с ним находиться, или не хочешь и всё тут! Так вот в Днепре, всё было наоборот – все сразу словно прониклись важностью момента, и настолько по-свойски, без лишних слов, пустых прелюдий, оказались все на одной волне, что «идти к пониманию» нам не пришлось. Понимание вообще, как оказалось, всегда было с нами и никуда не уходило! Кто сказал, что среди наркозависимых нет места дружбе? Если бы Бог дал всем людям возможность с каждым днём заводить столько друзей, столько открытости и добродушия, сколько выпало нам за какие-то трое суток, то в мире давно бы уже царили любовь и согласие. Нам было настолько уютно в расплавленном солнцем Днепропетровске, что мы даже забыли о своих таблетках(!!!) Представляете, насколько приветлива и гостеприимна одна большая дружная семья, в которой рады всем – Реабилитационный Центр «Виртус»! .

Лена и Сергей

Каждое утро, подымаясь «где-то в районе семи», они проезжали без малого 50 кми уже часикам к 9 мы встречали их в нашей гостинице, где мы непременно кофейничали в лоджии отеля «Днепропетровск», наслаждаясь великолепием утренней панорамы набережной Днепра, а потом садились в их белоснежный ДЭУ, и мчались на работу. По дороге мы заезжали в Центр СПИДа, где наши друзья принимали таблетки ЗТ, и одновременно работали, являясь сотрудниками «Виртус» . Лена – старшим социальным работником и психологом-консультантом по вопросам химической зависимости, а Сергей – руководителем проекта Снижение вреда среди уличных инъекционных потребителей наркотиков.

– И вы вот так каждое утро?..

– Ну да, уже привыкли. Ещё лет восемь назад, мы поняли, что из города пора съезжать, и жить там, где спокойней.

– Чего так?

– Менты прохода не давали, наш образ жизни был далеко не образцово показательным. Потом, очень хотелось, чтобы родители были за нас спокойны. Так мы и у ехали за город жить. Там у моих бати с матерью дом небольшой, хозяйство, и главное – спокойно, тихо…

– Во-во… Тишина, никакой суеты, всё небо в звёздах, как в сказке.

– А какой запах, а? Скажи, Серёж, а как там листьями пахнет после дождя… Погода сменит дождь на солнышко и всё как оживает!

-Ну а как в ЗТ оказались, как вообще у вас с терапией.

– Супер. Если бы мне ещё пять лет назад сказали, что такое когда-то станет возможным в нашей стране, никогда бы не поверил. Это ж из области фантастики – вместо того чтобы у наркомана отнимать, ему вдруг что-то начали давать, да ещё и бесплатно!

– Трафаретный вопрос. Вот у вас, в вашей жизни что-то изменилось к лучшему благодаря ЗПТ?

– Ещё бы! Если бы не ЗТ, мы бы с тобой вряд ли уже беседовали. Смотри, мы оба живы и считай здоровы ( в сравнении с тем, что с нами было). После 30 с лишним лет употребления мы снова вместе, мы вместе работаем. Вон, Ленка, к примеру. Её уже просто нельзя допускать ко всем, кто обращается к нам за помощью. Бывает, домой возвращаемся ночью, спим несколько часов и снова пора ехать…

Она настолько сопереживает всем, что будто сама в чем-то виновата. Все свои вещи может раздать, может днями напролёт с кем-то ходить по разным инстанциям, просиживать в очередях и добиваться каких-то результатов.

– Ну, так тоже нельзя, на износ…

– Так я о чем! А что у вас? Ну, в Киеве, как? Расскажите…

– Мы пока только собираемся пойти на метадоновую ЗПТ, но что-то нас ещё смущает…

– Были мы как-то у вас в столице на одном тренинге. Так приходилось несколько дней принимать ЗТ в этой… в «Социотерапии». Это что-то!

– Не понял.

– Слушь, а шо ваши врачи какие-то… странные, что ли… Ну, хоть, в пору табличку вешай – Мороз! : «От-крыл-рот. Ши-ре. Е-щё ши-ре! Зак-рыл. За-пил.Ну-ка открыл! Шире я ска-зала. Всё. Пошёл. Следующий!» Прикинь, мы тут наших новичков вашими врачами пугаем!

Вика и Ната

– Что для меня ЗТ? Всё!

…Я очень любила парня и в 16 лет вышла за него замуж. Я тогда даже не представляла что Славик окажется наркоманом, а он мне признался, что не хотел меня огорчать, и был уверен, что как только мы будем жить семьёй, у него всё обязательно наладится само-собой. Но всё это были пустые слова, кошмар тянулся, и с каждым годом становилось всё хуже и хуже. Как-то я призналась, что если сам он не бросит колоться, тогда.. и я начну! А если он меня любит, то как мужчина этого не допустит. Сначала он устроил сильный скандал, кричал, что женщинам «этого не положено», а потом, когда дознался, что со злости я таки сделала так, как обещала – укололась сама – его как подменили, в мемент он стал чужим человеком! Стал демонстративно относиться ко мне как к пустому месту, каждый раз стараясь унизить перед своими приятелями. Вообще, он только и делал, что искал повод, стараясь винить меня во всех своих неудачах…Не знаю, скольбы ещё длился тот кошмар, еслиб однажды всё не закончилось тем, чем должно было – его посадили. К тому времени у нас родилась дочь, но как только мужа посадили, свекровь выгнала меня вместе с ребёнком, считая меня виноватой в том, что произошло с её сыном. И что самое ужасное, её гнев пал на её же родную внучку, ни в чем неповинного ребёнка, Наташеньку. «Мамаша» написала своему сыну, что якобы Славка не может быть отцом моей дочери… Я вернулась домой, где раньше жила со своей матерью и отчимом. Но жизнь с «роднёй» превратилась в настоящий ад. Мать и отчим жили своей жизнью, и к тому же мать успела родить ребёнка от отчима. Жизнь стала невыносимой, я старалась как можно реже быть дома, а больше бывать у бабушки (мамы моего родного отца, который погиб, когда ещё была маленькой), которая приютила на улице, пока однажды меня не задержали за наркотики. Закончилось всё судом, и так как это был уже не первый эпизод, мне дали 2 года по 309. Я думала, что на этом жизнь моя кончилась. Мою дочку смогла забрать к себе моя бабушка (мама моего родного отца). И вот, когда я освободилась по УДО через год и восемь месяцев, отчим не пустил меня на порог, а мать… В общем, они меня выписали вместе с дочкой. Я не знала, куда идти и что делать. Первым, что мне захотелось, захотелось как никогда – уколоться! Ну типа вложила в это желание все годы мучений, и все эти жизненные подлянки… Мне, казалось, что иначе я просто не смогу собраться с мыслями и поехать к бабушке, к дочке. И… ноги сами понесли меня по старому адресу. Я не помню, сколько я провела там времени – неделю, месяц, полгода.. Дело в том, что я не смогла справиться с очередным испытанием – бабушка призналась, что мою Наташку у неё забрали и определили в Дом ребёнка…

…Как я жила? Первое время мне бабушка помогала, а потом я перебралась жить к подруге, с которой вместе были на зоне. Проституция только поначалу кажется чем-то ужасным, а когда втягиваешься – воспринимаешь как в порядке вещей. Как-то весной, после очередной облавы, нас собрали в автобус и привезли в диспансер, где у всех девчонок без разговоров взяли аровь на анализы…

Спустя какое-то время, менты стали наведываться чаще, одни только крутили на бабки, другие привозили каких-то психологов, а однажды приехали с врачом и медсестрой. Нас собрали в автобусе, и когда подошла моя очередь, врач предложила подписаться под каким-то документом. Не сразу, но я сообразила, что со мной произошло. Не поверишь, к тому временя я уже настолько была уверена, что инфицирована ВИЧом, что узнав результат, испытала нечто похожее на «угодала-угодала!» И только, когда кто-то за спиной ляпнул: «ВИЧ – это что-то типа начала СПИДа?» – в душе словно ёкнуло что-то:»Бли-и-ин… Пэпэц, девонька, приехали…»

Наверное… Да что там – «наверное»! – я УВЕРЕНА, что сам Господь (тут Вика вытащила из-запазухи крестик и нежно прикоснулась губами к махонькому распятию), сам Господь подарил мне встречу с Олей Беляевой. Не имея за душой ничегошеньки, ни жилья, ни документов, ни копеечки, ни малейшей капельки уважения к себе, своему здоровью… Впервые в своей паскудной жизни я поверила (прикинь!), что если я, вся голимая и никакая, начну с того, что сама, первая помогу кому-то, ну, не обязательно деньгами, даже простым добрым словом: обязательно воздастся!

Вот спросите меня, кто я сегодня? Я горжусь тем, что я – участница Заместительной терапии, горжусь, что пью лекарство и полностью отказалась от наркотиков! Я стала волонтёром, прошла обучение, и теперь официально работаю в «Виртусе» на полторы ставки социальным работником, в том числе – в проекте, рассчитанном на помощь женщинам, оказавшимся в ситуациях подобно моей. У меня восстановлены документы, я достаточно зарабатываю чтобы снимать себе отдельное жильё, и самое главное – суд вернул мне Наташку. А ну-ка, доця, скажи, кто для нас тётя Оля?

– Мама! Наша крестная мама!»

Таких историй мы записали с десяток. Но простите, что не имеем возможности опубликовать их. Мы помним всех вас – Сабина, Ира, Таня, Настя, Дима… Вы настоящие герои, пионеры украинских программ ЗПТ. Благодаря вашим победам, вашим открытым лицам – появилась надежда у многих тысяч наркозависимых,что однажды и у них всё изменится к лучшему! Спасибо всем Днепропетровским медикам, уделившим нам время, несмотря на колоссальную занятость. Спасибо руководству Центра СПИД за исчерпывающую откровенность и всестороннюю помощь в создании репортажа.

/Киев – Днепропетровск 16 – 20.августа 2008./

Яна К и Павел Куцев

Читайте в следующем номере:

«С высоты крымских гор!»

«ЗпТ по-киевски»

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован.